
Etwa zehn Kilometer nach der Ruine des zerfallenen Bahnhofs Meanok 

Lech drosselt Pich Maak das Tempo. Aus dem grünen Dickicht taucht eine 

rostbraune Stahlkonstruktion aus der Zeit der Bahnpioniere auf. Die 

imposante Brücke überspannt den Fluss in zehn Metern Höhe und öffnet 

die Sicht auf die in vielerlei Grün getauchten Reisfelder. Schritttempo ist 

jetzt angebracht. Die Geleise sind leicht verbogen, der Zug rattert, links 

und rechts geht es zwischen alten Holzschwellen, Verstrebungen und 

Schienen senkrecht in die Tiefe.

Draisinen, sogenannte «Bamboo-Trains», transportieren auf dem ausrangierten Schienennetz in 

Kambodscha Passagiere und Güter von Dorf zu Dorf. (Bild: Alamy / Mauritius)

Die Bahnstrecke von Poipet nach Phnom Penh zeugt von Ingenieurkunst 

der Franzosen zu Kolonialzeiten. Doch auf den überwucherten, 

sanierungsbedürftigen Geleisen verkehren heute nur noch Draisinen.

Mit dem Zweitakter durchs Dickicht

Manfred Rist, Phnom Penh
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Das Absteigen von der schmalen Draisine wirkt etwas dreist, aber es lohnt 

sich: Das Geknatter des Zweitakters und das Holpern der Räder sind 

verstummt. In der frühen Abendstunde geben Vögel, Grillen und allerlei 

Getier ein besinnliches Naturkonzert. Die kaum berührte üppige 

Dschungel-Landschaft Kambodschas weitab der Hauptstadt Phnom Penh 

hat zu dieser Jahreszeit, da die Luft feuchter wird, sporadisch Regen fällt 

und der Reis spriesst, etwas Mystisches. Welch ein Knall muss diese 

Andacht zerrissen haben, als letzte Mitglieder der Roten Khmer 1994 mit 

einer Explosion einen der Eisenträger zu sprengen versuchten, um diese 

Brücke zum Einsturz zu bringen. Noch sieht man die verbogenen Teile 

und die geborstenen Nieten, der Beton des Stützpfeilers ist immer noch 

schwarz von der Explosion. Doch die Konstruktion hielt. Die Franzosen, 

die damals diese Schmalspurbahn zwischen Phnom Penh und Poipet bis 

zur thailändischen Grenze hinauf bauten und 1932 einweihten, leisteten 

gute Ingenieursarbeit.

Dass auf dieser Strecke in der Provinz Kampong Chhnang inzwischen 

keine Züge mehr verkehren, hat nur am Rand mit dem Terror der Roten 

Khmer zu tun. Das Schienennetz, das zur Kolonialzeit 346 Kilometer 

umfasste und Phnom Penh mit Poipet sowie dem fernen Bangkok 

verband, wurde in den vergangenen Jahren sträflich vernachlässigt. Wie 

vielerorts in Südostasien, etwa Indonesien, Malaysia oder den Philippinen, 

baute man auch in Kambodscha ab den siebziger Jahren hauptsächlich 

Strassen und Flughäfen; die Eisenbahn war passé.

Reis, Shuttle und elf Kinder

In den sechziger Jahren wurde zwar noch die 266 Kilometer lange Strecke 

von der Hauptstadt gen Süden, bis Sihanoukville, gebaut. Diese ist dank 

australischen Investoren seit einem Jahr wieder in Betrieb. Doch das 

ältere nördliche Trassee Richtung Thailand verfiel als Folge des 

Bürgerkriegs in den siebziger und achtziger Jahren und mangels Unterhalt 

völlig. Weichen klemmten, die Geleise wurden überwuchert, Lokomotiven 

gaben den Geist auf, Signale erloschen, und die Bahnhöfe verwaisten. 

2008 wurde der Betrieb ganz eingestellt.
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Mit dem Verschwinden der Züge schlug die Stunde der Bambus-Karren. 

Für den 56 Jahre alten Pich Maak, der eine Strecke von 30 Kilometern 

zwischen den Dörfer Tpeng Kpos und Romeas hin und zurück fährt und 

dabei vier ehemalige Stationen passiert, ist dieser Service die wichtigste 

Einnahmequelle geworden. Personen, Baustoffe, Agrargüter, Tiere in 

Käfigen, Lebensmittel, Kanister und Zweiräder – alles transportiert er auf 

seiner sechs Quadratmeter grossen Draisine. Knapp 300 Dollar verdient 

er damit im Jahr. Nebenbei unterhält er noch ein kleines Reisfeld. Mit 

diesen Einkommensgrundlagen haben er und seine Frau elf Kinder 

grossgezogen.

Dass er früher bei der Bahn angestellt war, Waggons reparierte und 

Geleise instand stellte, ersparte ihm zu Beginn der achtziger Jahre den 

Militärdienst. Heute kommt ihm diese Erfahrung auf eine andere Art 

zugute: Die Draisine, die vom Zweitakter eines alten Pflugs angetrieben 

wird, bastelte er selbst. Die zwei Achsen stammen von einem 

ausrangierten Bahnwagen. Darüber liegt das Chassis aus zwei verwitterten 

Eisenbahnschwellen. Die Sitzfläche darüber ist aus Bambus. Ein solider 

Holzhebel, der neben dem Keilriemen im Unterteil verschwindet und 

direkt auf die Hinterachse wirkt, dient als Bremse. Alle Fahrten absolviert 

Pich Maak stehend. Die Hand ruht auf dem Gashebel, der Holzpfahl ist 

griffbereit, der Blick nach vorne gerichtet. Die alten Geleise, das grasende 

Vieh und das Gebüsch, das mit bis zu 40 Kilometern pro Stunde 

vorbeifliegt, müssen ständig im Auge behalten werden. Bei Gegenverkehr 

sind Flexibilität und starke Arme gefragt: Wenn eine Draisine 

entgegenkommt, wird ausgestiegen, das leichtere Gefährt wird von der 

Schiene getragen. Zwei Spuren und Geleise zum Ausweichen gibt es nur an 

Bahnhöfen.

VIDEO
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Wenn Kambodschaner im Alter von Pich Maak von ihrem Leben erzählen, 

ähneln sich die Geschichten: als Kind schon im Reisfeld gestanden, die 

Familie von den Roten Khmer getrennt, vertrieben und dezimiert, ein Teil 

der Geschwister verhungert, Schulbildung rudimentär, die Eltern früh 

gestorben. Vieles ist inzwischen besser geworden; so ist die 

Lebenserwartung auf 68 Jahre gestiegen. Aber auf der Skala des Human-

Development-Indexes (HDI) der Uno steht Kambodscha erst an 143. 

Stelle. Im Gegensatz zu Vietnam überwindet das Land der Khmer seine 

Jahre der Entbehrung nur langsam.

Starke Arme sind gefragt

Man nennt diese Draisinen hier bezeichnenderweise «Bamboo-Train». 

Oder im lokalen Jargon «Norry»; dies ist angeblich eine Abwandlung des 

Worts «Lorry», also des Lastwagens. Auch die Vorgeschichte des «Norry» 

hat es in sich: Weil die 1979 in den Dschungel und in die Berge 

zurückgeschlagenen Roten Khmer den Bahnverkehr immer wieder mit 

Anschlägen zu stören versuchten, versah man die Lokomotiven vorne 

früher mit kleinen zweiachsigen Karren. So konnte man die im Schotter 

versteckten Sprengkörper ohne grösseren Materialschaden zur Explosion 

bringen. Wer zu jener Zeit das Risiko eingehen und dennoch vorne sitzen 

wollte, erläutert uns Pich Maak, musste nichts bezahlen.

Fahrender Bambus: die «Bamboo Trains» von 

Kambodscha

Heute drohen andere Gefahren. Auf dieser Strecke Richtung Battambang 

gibt es keine gesicherten Bahnübergänge. Warnsignale stösst Pich Maak 

bei Kreuzungen auch nicht aus. Er lässt vielmehr zwei Personen absteigen, 

eine links, die andere rechts. Sie eilen auf die Strasse und stoppen dort 

während eines Moments den Verkehr. Dann huscht das Gefährt tuckernd 

quer über die Strasse und lädt die beiden wieder auf. Die Szenen 

wiederholen sich: Der Zweitakter heult kurz auf, stösst hastig eine 

VIDEO STARTEN
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Rauchwolke aus, beschleunigt und verschwindet schnurstracks wieder 

im Gebüsch. Fahrgäste an der Seite ziehen besser den Kopf ein.

Hochgeschwindigkeitszüge

Theoretisch könnte man mit den Draisinen bis ins Zentrum von Phnom 

Penh fahren. Zur Kolonialzeit wurden auf diesem Weg vor allem 

Kautschuk und Reis zur Versorgung in die Hauptstadt gefahren. Das 

Becken entlang des Tonle-Sap-Flusses, dem die Eisenbahn mehr oder 

weniger folgt, ist seit Jahrhunderten die Reiskammer des Königreichs. 

Bis heute laufen im Sackbahnhof von Phnom Penh die alten 

Schienenstränge aus Nord und Süd zusammen. Der architektonisch 

kunstvolle Eisenbahnknotenpunkt im Stadtzentrum hat Stil: Der Art-

Deco-Bau von 1932 ist ein architektonisches Meisterwerk. Es gemahnt, 

ohne dass man gleichzeitig die Kolonialzeit schönreden muss, an eine 

Blütephase unter der Fremdherrschaft, die von 1863 bis 1953 dauerte.

Pich Maaks Fahrt auf der Ein-Meter-Spur durchs grüne Dickicht führt 

vorbei an halb eingestürzten Stationshäuschen und verwaisten 

Warteräumen, wo einst uniformierte Beamte gestanden haben müssen. 

Sie offenbaren eine gewisse Tragik und die Entwicklungsunterschiede in 

Asien: China, Japan und Korea bauen heute Hochgeschwindigkeitszüge, 

die mit bis zu 300 Kilometern pro Stunde durch die Landschaft fliegen. 

In Kambodscha dagegen, in Provinzen wie Kampong Chhnang bis 

hinauf nach Battambang, erleichtern Leute wie Pick Maak den 

Menschen immerhin den harten Alltag.
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